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Rezensionen

Bütler, Heinz: «Lebt Anker noch?» Albert Anker, Kunstmaler, Ins.
Basel: Schwabe 2023. 446 S. ISBN 978-3-7965-4862-8.

Mit «Lebt Anker noch?» legt der Autor und Herausgeber Heinz Bütler im Schwabe-Verlag 

ein neues, umfangreiches Buch über den Maler Albert Anker vor. Es ist ein Lese- und 

Bilderbuch mit Briefen, Aquarellen, Bildern und Zeichnungen von Anker und Fotogra-

fien aus seinem Atelier. Im Kreis der Kunstfreunde ist der Verfasser durch seinen Film 

Albert Anker. Malstunden bei Raffael aus dem Jahr 2022 und frühere Filme über Alberto 

Giacometti, Ferdinand Hodler, Félix Vallotton und andere bekannt. Er stellt sich selbst 

als «Filmemacher» und als Autor von «Buchpublikationen zu mehreren Filmen» vor. 

Ein ausführliches Verzeichnis seiner Arbeiten findet sich auf der Seite 444, eine Doku-

mentation zum Anker-Film auf den drei letzten Seiten der neuen Publikation. Den Titel 

des Buchs könnte man als rhetorische Frage verstehen; er ist jedoch ein Zitat aus einem 

Brief des Malers Vincent van Gogh an seinen Bruder Theo. Bütlers Buch weckt das 

Bedürfnis, Näherem über die künstlerischen Beziehungen zwischen van Gogh und 

Anker nachzugehen. Van Gogh war, als er die Frage «Lebt Anker noch?» stellte, 1883, 

dreissig Jahre alt und stand am Anfang seiner Laufbahn als Maler. Anker, dessen Bilder 

van Gogh interessierten, war jedoch über fünfzig und stand in der Blütezeit seiner 

Kunst in Paris und in der Schweiz. Soviel man bisher aus seinen Briefen weiss, hat er 

von van Gogh und seiner Kunst keine Kenntnis genommen. So führt Bütler lediglich 

eine Reihe von Bildern von van Gogh auf, die Anker in Paris gesehen haben könnte. 

Dass jedoch van Gogh an Anker und seiner Kunst interessiert war, wissen wir aus meh-

reren Briefen des Niederländers. Der Frage, ob er in seinen künstlerischen Anfängen 

bei der Darstellung von Bauern, von Webern an ihren Webstühlen, von Spinnerinnen 

oder den Kartoffelessern an die Bilder Ankers von Inser Bauern gedacht hat, ist man 

bisher meines Wissens nicht nachgegangen. Beide, Anker und van Gogh, inspirierten 

die damals neuartigen Bilder von Bauern, so von Jean François Millet, die sie in den 

Salons und in der Galerie Goupil in Paris zu sehen bekamen. Die zahlreichen Publi-

kationen von Briefen Ankers enthalten mehrmals Namen von Künstlern, von denen 

er beeindruckt war, die jedoch nicht in den üblichen Kanon der Kunstgeschichte des 

19. Jahrhunderts eingegangen sind.

Grundlegend für die Kenntnis der Briefe von Anker ist nach wie vor Le peintre Albert 

Anker, 1831 - 1910 d’après sa correspondance, herausgegeben 1924 in den Original-

sprachen Französisch und Deutsch von seiner Tochter Marie Quinche-Anker. Aus die-

ser Publikation schöpfte Robert Meister, einst Pfarrer in Bümpliz, 1981 für sein Buch 

Albert Anker und seine Welt Abschnitte von Briefen, hat sie jedoch alle ins Deutsche 

übersetzt. Aus dem Buch von Meister wählt Bütler Bruchstücke von Briefen aus und 
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gliedert sie wie vor ihm Marie Quinche-Anker und Robert Meister in einzelne Kapitel, 

mit denen der Werdegang und das Wesen des Menschen und des Künstlers umrissen 

werden. Die Quellen der Zitate aus den Briefen bleibt uns Bütler, abgesehen von den 

Adressaten, schuldig. Angefügt an die Kapitel von Bütler, die drei Viertel des Buchs in 

Anspruch nehmen, folgen je ein Essay des Schriftstellers Alain Claude Sulzer über eine 

Reihe von Stillleben und des Philologen und Kunsthistorikers Manfred Papst über die 

Skizzenbücher. Den Abschluss des Buchs bilden das Gedicht von Robert Walser über 

Albert Anker und die doppelseitige Reproduktion des Gemäldes «Die Konfirmandinnen 

von Müntschemier» von 1901, beide ohne Kommentar.

Sind die Editionen von Briefen Ankers seit Marie Quinche-Anker alle illustriert mit 

Zeichnungen und Aquarellen, so übertrifft sie die neue Publikation von Bütler durch 

eine besonders reiche Fülle von zum Teil bisher unpublizierten Zeichnungen und 

Aquarellen und von Fotografien aus dem Atelier Ankers in Ins. Während die vielfigurigen 

Kompositionen Ankers nur spärlich in die Bebilderung der Kapitel von Bütler einge-

streut sind, wartet der anschliessende Essay von Sulzer mit dem Augen- und Gaumen-

schmaus von nahezu zwanzig ganzseitigen Reproduktionen von Stillleben auf. Diesen 

folgt der reich illustrierte Text über «Albert Ankers ‹Carnets›» von Manfred Papst.

Der besondere Wert des Buchs von Heinz Bütler besteht vor allem in der Bebilde-

rung. Das Blättern in der bunten Reihe der über 150 meist farbigen, zum Teil ganzsei-

tigen, zum Teil kleineren Abbildungen erlaubt dem Betrachter, einzutauchen in die 

Welt und das Wirken des Künstlers wie kaum je zuvor. Mit entsprechenden Briefstellen 

erläutert Bütler den Zusammenhang, in den die abgebildeten Werke gestellt werden 

können, so zum Beispiel drei Aquarelle mit Kachelöfen zu einigen Zeilen eines Briefs 

an den Maler Rudolf Durheim vom 25. Oktober 1876 über das «zum Heizen schlecht 

eingerichtete» Atelier. Die überaus zahlreichen und vorzüglich fotografierten Details 

aus dem Atelier in Ins hätten allein eine Publikation verdient, handelt es sich doch um 

eine der äusserst selten erhaltenen Werkstätten eines Künstlers aus dem 19. Jahrhun-

dert. Den Anker-Kenner überrascht vor allem der Text von Manfred Papst über die 

Skizzenbücher. Hier findet sich erstmals in der Literatur eine ausführliche Würdigung 

der ursprünglich 46 Skizzenbücher, die sich fast vollzählig im Anker-Haus in Ins be-

finden. Mit einer Fülle von inhaltlichen Hinweisen und Zitaten, von Kommentaren zu 

einzelnen Zeichnungen, mit ihrem Aussehen und Erhaltungszustand begleiten und 

kommentieren die «Carnets», so Papst, «das bildnerische Werk nicht nur, sondern gehö-

ren als integraler Teil zu ihm. Sie verdienen eine eingehende Beschäftigung – im bio-

grafischen wie im künstlerischen Kontext.»

Dem Charakter des vorliegenden Buchs entspricht die zufällig zusammenge-

würfelte Liste der Publikationen. Ausser den acht dort aufgeführten Büchern und 
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Ausstellungskatalogen haben zahlreiche Autorinnen und Autoren wie Marie Quinche-

Anker, Max Huggler, Hans A. Lüthy oder Isabelle Messerli Wesentliches zum heutigen 

Bild von Anker beigetragen. Diesem fügt das Buch von Heinz Bütler nicht nur den 

überraschenden Titel und die ausführliche Arbeit von Manfred Papst über die «Carnets» 

zu, sondern stellt künftige Beschäftigungen mit Albert Anker in einen reichen Rahmen 

seines künstlerischen Erbes.

Hans Christoph von Tavel, Yens

Frank, Georg: Steffisburg – von der Gemeindeversammlung zum  
Parlament. Zur Entwicklung der politischen Partizipation zwischen 
1880 und 1950 in der bernischen Gemeinde Steffisburg.
Steffisburg: Gerber-Druck AG 2023. 108 S. ISBN 978-3-9521-6776-2.

Im Juni 2022 feierte die Einwohnergemeinde Steffisburg das 75-jährige Bestehen des 

Grossen Gemeinderats. Inzwischen liegt das Ergebnis der durch dieses Ereignis ange-

stossenen Auseinandersetzung mit der politischen Geschichte der Gemeinde in Form 

einer kompakten und attraktiv gestalteten Jubiläumsschrift vor. Der rund hundert-

seitige Band zeichnet die Entwicklung der politischen Institutionen in Steffisburg seit 

Mitte des 19. Jahrhunderts detailliert nach und liefert einen umfassenden und infor-

mativen Überblick über die politischen Strukturen und Entscheidungsprozesse bis zur 

Einführung des Grossen Gemeinderats im Januar 1947.

Steffisburg gehört heute mit seinen rund 16 000 Einwohnerinnen und Einwohnern 

zu den zehn bevölkerungsreichsten Gemeinden im Kanton Bern. Wie andere Gemeinden 

und Kleinstädte entwickelte sich auch Steffisburg im Zug der fortschreitenden industri-

ellen Entwicklung nach 1870 von einem landwirtschaftlich-gewerblich geprägten Dorf 

zu einem Produktionsstandort mit einer Reihe von Industrien und Fabriken. Bis zum 

Ende des Ersten Weltkriegs siedelten sich verschiedene Unternehmen aus dem Textil- 

und Bausektor in Steffisburg an, wobei die Gemeinde auch von der Nähe zu Thun mit 

seinen Betrieben rund um den seit 1819 bestehenden Waffenplatz profitierte. Der wirt-

schaftliche Aufschwung hatte auch bedeutende gesellschaftliche Auswirkungen: Die 

Bevölkerungszahl verdreifachte sich im Zeitraum von 1850 bis 1950 auf rund 9000 

Einwohnerinnen und Einwohner, gleichzeitig dehnte sich das Siedlungsgebiet durch 

die Erstellung von zahlreichen neuen Wohnhäusern und -quartieren deutlich aus.

Die starke Zunahme und die veränderte soziale Zusammensetzung der Bevölkerung 

prägten auch die politische Entwicklung nachhaltig. Die Arbeiterschaft organisierte 

sich zunächst im Grütliverein und ab 1916 in der neu gegründeten Sozialdemokrati-

schen Partei (SP). Im Nachgang zur Totalrevision des kantonalen Gemeindegesetzes 
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1917 brachte die SP die Ablösung der bestehenden Gemeindeversammlung durch ein 

kommunales Parlament erstmals auf die politische Tagesordnung. Eine entsprechende 

Anpassung des Organisationsreglements scheiterte jedoch am Widerstand der bäuer-

lich-gewerblichen Parteien und wurde 1920/21 von der Gemeindeversammlung zwei-

mal knapp abgelehnt. Erst die Annäherung der politischen Lager vor und während des 

Zweiten Weltkriegs, die in Steffisburg vorübergehend zur Bildung einer sogenannten 

Politischen Arbeitsgemeinschaft (PAG) mit Beteiligung aller relevanten politischen 

Parteien inklusive der SP geführt hatte, ebnete den Weg zur politischen Reform: Die 

PAG stiess eine Totalrevision des Gemeindereglements an, die die Einführung eines Gros

sen Gemeinderats mit 34 Mitgliedern (und eines vollamtlichen Gemeindepräsidiums) 

vorsah und von den Stimmberechtigten im Mai 1946 schliesslich deutlich angenom-

men wurde. Aus den ersten Wahlen ging die SP mit vierzehn Sitzen als klare Siegerin 

hervor, je neun Mandate gingen an die Freisinnigen und an die Bauern-, Gewerbe- und 

Bürgerpartei (BGB, später SVP).

Autor Georg Frank, promovierter Historiker aus Thun, hat seine Dissertation zur 

Wasserkraftnutzung in Steffisburg seit dem Hochmittelalter verfasst und ist entsprechend 

vertraut mit der dortigen Lokalgeschichte. Ausführlich und kenntnisreich beschreibt 

er die Entstehung des Grossen Gemeinderats vor dem Hintergrund der politischen Po-

larisierung von bürgerlichen und linken Kräften, die zum Ende des Ersten Weltkriegs 

ihren Höhepunkt erreichte und sich anschliessend – nicht zuletzt unter dem Eindruck 

einer zunehmenden äusseren Bedrohung – sukzessive abschwächte und schliesslich 

im «Burgfrieden» des Zweiten Weltkriegs mündete. Gleichzeitig bettet er die Entwick-

lung in Steffisburg ein in die kantonale Diskussion über institutionelle Reformen in den 

Gemeinden beziehungsweise die Einführung von Gemeindeparlamenten und zeigt auf, 

dass die politische Organisation der Gemeinden im nationalen Vergleich bis heute sehr 

unterschiedlich und stark föderalistisch geprägt ist. Vielerorts bestehen keine repräsen-

tativen Organe, politische Fragen werden an der Urne oder an der Gemeindeversamm-

lung entschieden, und auch im Kanton Bern ist der Anteil der Parlamentsgemeinden 

mit knapp sieben Prozent sehr bescheiden.

Weiter nimmt Frank Zeitungen, Vereine und Gesellschaften als Akteure der öffentli-

chen Meinungsbildung im späten 19. Jahrhundert in den Blick, zeichnet die Entstehung 

und Entwicklung der politischen Parteien in Steffisburg nach und beleuchtet ausführ-

lich die Verfahren der Entscheidfindung. Dabei zeigt sich, dass eine Geschichte der po-

litischen Institutionen immer auch eine Geschichte der Entwicklung von politischer 

Partizipation und Teilhabe der Bevölkerung ist. Aus Sicht des Autors schloss die Schaf-

fung des Grossen Gemeinderats in Steffisburg 1947 einen langen Prozess des Interes-

senausgleichs ab, dem zahlreiche Integrationsschritte vorangingen. Dazu zählten die 
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Verlegung der Gemeindeversammlungen auf einen Sonntag, die Einführung des Urnen-

systems und insbesondere die Einführung des Proporzwahlverfahrens, die in Steffisburg 

1918 erfolgte.

Insgesamt legt Georg Frank mit seinem Buch einen abwechslungsreichen und lesens-

werten Überblick über die politische Entwicklung von Steffisburg bis 1950 vor. Dazu 

tragen auch die ausgezeichnete und geschmackvolle Gestaltung des Buchs mit histori-

schem Bild- und Quellenmaterial und ein Exkurs über die bis heute ziemlich beschei-

dene Vertretung von Frauen in den politischen Gremien ihren Teil bei. Ein ergänzender 

Anhang mit Statistiken zur Sitzverteilung in Gemeinderat und Parlament, Verzeich-

nissen der Gemeindepräsidenten seit 1831 und von allen bisherigen Ratspräsidentinnen 

und Ratspräsidenten rundet die Festschrift ab und macht sie auch zu einem nützlichen 

Nachschlagewerk.

Daniel Weber, Liebefeld

Haas, Christina; Wälti, Hannah; Schröter, Anne-Catherine:  
Köniz. Im Spannungsfeld zwischen Stadt und Land.
(Bau Kultur Erbe, Bd. 1). Bern: Berner Heimatschutz, Region Bern Mittelland, 
2022. 107 S. ISBN 978-3-9525524-0-7.

Das Spannungsfeld zwischen Stadt und Land ist heute in der politischen Diskussion 

immer wieder ein Thema. Daher ist es verdienstvoll, wenn sich Christina Haas, Hannah 

Wälti und Anne-Catherine Schröter sowie der Berner Heimatschutz dieser Proble-

matik am Beispiel des Baukulturerbes der Gemeinde Köniz widmen. Gleich zu Beginn 

skizzieren die Autorinnen paradigmatisch das Bild eines erkennbaren Gegensatzes. 

Einerseits existiert die weitläufige, vom Gurten oder vom Ulmizberg einsehbare grüne 

Landschaft mit Kulturland, Wäldern und Weilern. Andererseits ist da der verstädterte 

nördliche Teil der Gemeinde, dessen Siedlungsfläche mit der Stadt Bern verwachsen 

ist. Die Autorinnen thematisieren dies in der Folge trotz ihrem Titel allerdings kaum 

mehr. Vielleicht liegt dies auch darin begründet, dass sie im Gegensatz zu älteren Stu-

dien, beispielsweise von Christian Lerch1 oder Frieda Hurni2, der Vormoderne und dem 

19. Jahrhundert, die abgesehen von alten Ortszentren im Baukulturerbe des ländlichen 

Raumes präsenter sind als im urbanen Umfeld, relativ wenig Platz einräumen. Indus-

trialisierung, Verkehrsplanung und Verkehrswege sowie Planungserfolge der jüngeren 

Vergangenheit sind ihnen wichtiger. Daher ist es wenig erstaunlich, dass die Publika-

tion den Fokus in weiten Teilen auf Gebäude und Infrastruktur aus dem 20. Jahr-

hundert legt. Auffällig ist auch, dass der südliche, stärker landwirtschaftlich geprägte 

Teil der Gemeinde bei der Auswahl der Objekte mit Ausnahme des dank der Arbeiten 
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von Heinrich Christoph Affolter gut erforschten «Vielzweckbauernhauses ‹Gross

gschneit›» (S. 28 – 31) fast nur mit Infrastrukturbauten wie Brücken (S. 38 – 43) oder 

dem Richtstrahlzentrum Ulmizberg (S. 74 – 77) vertreten ist. Gerade angesichts des 

Titels ist das bedauerlich, da auch der südliche Teil der Gemeinde und der über weite 

Teile ländlicher geprägte Raum in Mittelhäusern, Gasel sowie Ober- oder Niederscherli 

über ein durchaus untersuchungswürdiges Baukulturerbe verfügt.

Insgesamt haben die Autorinnen vierzehn für sie repräsentative Bauwerke ausge-

wählt. Dazu gehört neben dem bereits erwähnten Vielzweckbauernhaus «Grossgschneit», 

dem Richtstrahlzentrum Ulmizberg und den Brücken im südlichen Gemeindeteil sowie 

dem, wenig überraschend, am Anfang stehenden Schloss der Weiler Mengestorf, den 

die Autorinnen «als Vorbild für ein erfolgreiches, gemeinschaftliches Wohnen über 

Generationengrenzen hinweg» (S. 90) bezeichnen. Weitere Objekte sind der Landsitz 

Morillon, die Gurten-Brauerei, das Spiegeldörfli, die «Idealstadt» Schliern, die auf dem 

Gemeindegebiet von Bern stehenden Hochhäuser Holligenstrasse, die Thomaskirche 

im Liebefeld, die Schwimmbadanlage Weiermatt, die Siedlung «Ried W2» im Wangental 

sowie das Gymnasium Lerbermatt. Auf 107 Seiten eine Auswahl von Bauten in einer 

so vielfältigen Gemeinde wie Köniz zu treffen, ist selbstverständlich eine schwierige 

Aufgabe, aber dem Rezensenten scheint es, dass die Autorinnen sich leider etwas zu 

sehr dazu verleiten liessen, eine Erfolgsgeschichte zu schreiben, welche die Schatten-

seiten ausblendet. Besonders augenfällig ist dies im Teil über die Umnutzung der 

Gurten-Brauerei in Wabern. Die Autorinnen bezeichnen diese als «Beispiel für einen 

nachhaltigen Umgang mit dem Bestand und die Transformation von Industriebrachen» 

(S. 48), obwohl gerade hier der Neubau, den sie selbst als «trennendes Element im 

Hang» (S. 51) bezeichnen, beispielhaft für den nicht besonders nachhaltigen Umgang 

mit historischer Bausubstanz steht. Die Nachhaltigkeit mahnen die Autorinnen selbst 

am Schluss an, indem sie davon sprechen, wie wichtig es sei, «durch den Verzicht 

auf Abbrüche und Ersatzneubauten keine zusätzliche graue Energie [zu] erzeugen» 

(S. 95). Dass es da unterdessen aber auch bessere Beispiele gibt, zeigen das Kapitel 

zum Richtstrahlzentrum Ulmizberg, dasjenige zur gelungenen Neunutzung des Schloss

areals sowie die leider keinen eigenständigen Teil bildenden Ausführungen zur jüngst 

erfolgten Umsetzung der grenzübergreifenden Planung im Raum Weissenstein-Neumatt 

(S. 87). Ebenfalls spannend sind die Erläuterungen zum Spiegeldörfli sowie zur «Ideal-

stadt» Schliern, in denen die Autorinnen differenziert aufzeigen, wie sich der Wandel 

von Politik und Gesellschaft auf die Umsetzung von Projekten auswirkte und welche 

Rolle in diesem Zusammenhang Baufirmen sowie Vorsorgeeinrichtungen spielten. 

Gerade mit Blick auf die Zukunft des als «kleine grüne Oase» (S. 47) beschriebenen 

Landsitzes Morillon wird sich weisen müssen, inwiefern es Gemeinde und Investor beim 
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Bau von Eigentumswohnungen in einem Teil des Parks zur Querfinanzierung einer 

Öffnung der Villa für kulturelle Veranstaltungen gelingen wird, die «Erfolgsgeschichte», 

welche die Autorinnen erkennen, weiterzuschreiben. Das Spannungsfeld zwischen 

Stadt und Land hat Potenzial dafür, ein (stellenweises) Scheitern ist aber auch immer 

möglich. Letzteres stärker im Blick zu haben, bleibt für zukünftige Publikationen zum 

Thema Baukultur wie zur Gemeinde Köniz zu wünschen.

Daniel Marc Segesser, Wabern

1	 Lerch, Christian: Beiträge zur Geschichte der Gemeinden Köniz und Oberbalm. Köniz 1927; 
ders.: Das schwarze Kreuz im weissen Feld. Allerlei aus der Könizer Vergangenheit.  
Liebefeld 1945; ders.: Köniz. 2. Aufl. Bern 1970.

2	 Hurni, Frieda: Aus Waberns Vergangenheit. In: Berner Zeitschrift für Geschichte und Heimat-
kunde 25,2 (1963), 45 – 72; dies.: Von Schulen in den Dörfferen. Die Entwicklung der bernischen 
Landschulen von den Anfängen bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts: dargestellt am Beispiel 
der Gemeinde Köniz (Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern, Bd. 70). Bern 1986.

Jung, Joseph (Hrsg.): Einigkeit, Freiheit, Menschlichkeit. Guillaume 
Henri Dufour als General, Ingenieur, Kartograf und Politiker.
(Schweizer Pioniere der Wirtschaft und Technik, Bd. 120). Zürich: Verein für  
wirtschaftshistorische Studien 2022. 416 S. ISBN 978-3-909059-84-3.

Biografien zu General Dufour gibt es eine ganze Reihe, manche von ihnen sind hagio-

grafisch, viele behandeln einzelne Aspekte, alle sind sie aber geprägt von tiefem Respekt 

für den grossen Genfer. Liegt nun ein weiteres Werk zur grösseren Ehre des Generals 

vor? Ein erster Blick lässt dies vermuten, so, wenn Bundesrätin Viola Amherd in ihrem 

Geleitwort vom «Universalgelehrten» schwärmt und der Herausgeber seinen ersten 

Beitrag mit dem ehrerbietigen und in einem wissenschaftlichen Artikel eher befremd-

lichen Ausruf «Merci, mon Général!» betitelt. Aber es kommt anders! Das Buch birgt 

einige Überraschungen.

Herausgeber Joseph Jung greift in zwei Kapiteln zu Beginn und am Schluss des 

Buchs selbst zur Feder. In einem essayartigen Einleitungskapitel stellt er Dufour in den 

Kontext der entstehenden modernen Schweiz, eines «Laboratoriums des Fortschritts», 

wie er sie in Anlehnung an eines seiner Bücher bezeichnet. Es war nicht Dufour, der 

diese Schweiz schuf, aber er schuf mit dem raschen und erfolgreichen Krieg gegen den 

Sonderbund von 1847 die Voraussetzungen dafür. Jung widersteht der Versuchung, 

Dufour neben dem heute modisch überschätzten Napoleon zu einem weiteren Vater 

der modernen Schweiz zu deklarieren. Er weist im Gegenteil darauf hin, dass «der 

Bundesstaat von 1848 keinem napoleonischen Rezept folgt», sondern dass die liberalen 

Erfahrungen zur Bundesverfassung führten (S. 11).1
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Bei aller Anerkennung der Leistungen Dufours stellt Jung die bis anhin weitgehend 

ausgeblendeten, wenig glorreichen Seiten des Generals dar: seine Gewalttat gegen drei 

meuternde Soldaten bei der Rückkehr aus Korfu, seine lebenslange Verehrung von 

Napoleon und dessen Kaiserreich sowie seine Nibelungentreue zu seinem Schüler 

Napoleon III. Der Republikaner Dufour nahm es hin, dass sein Schüler die Republik 

wegputschte. Joseph Jung verhehlt auch nicht, dass Dufour nicht immer der erfolgrei-

che Strahlemann war, wie ihn eine hagiografische Tradition zeichnete: Seine diploma-

tischen Missionen scheiterten. In der Politik, die Dufour so sehr zuwider war, hatte er 

als Hinterbänkler wenig Einfluss. Selbst als Ingenieur gelang ihm nicht alles: Beim 

Bau der Brücke Pont des Bergues ging einiges schief. Happig sind Jungs Vorwürfe ge-

gen den glanzvollen Sieger von 1847 als Oberbefehlshaber der Armee im Neuenburger 

Handel 1856/57. Der General habe kapitale Fehler begangen, seine Lagebeurteilung 

und sein Kriegsplan seien falsch und sein Umgang mit der Neutralität fahrlässig ge-

wesen, kurzum: Dufour sei der Aufgabe, die Schweiz vor einem Angriff der Preussen 

zu schützen, nicht gewachsen gewesen, da er starr im militärischen Denken der napo-

leonischen Zeit verharrt habe.

Aber Jung stellt trotz diesen – etwas salopp bezeichneten – «Kratzspuren und Blech-

schäden» die grossen Leistungen vor allem im Sonderbundskrieg in den Vordergrund. 

Mit seiner rücksichtsvollen Kriegführung habe er «den Bundesstaat auch für die Ver-

lierer zugänglich» gemacht (S. 20). In seinem umfangreichen Schlusskapitel über die 

Aussenpolitik stellt Jung vor allem dem Bundesrat ein schlechtes Zeugnis aus. Der 

Escher-Forscher nimmt die radikalen Bundesräte, insbesondere den «überschäumenden 

und radikal fantasierenden» Jakob Stämpfli, ins Visier und hebt – nicht ganz überra-

schend – die besonnene Haltung der liberalen Politiker um Escher hervor. Dem Bundesrat 

der ersten Jahre wirft er schlechtes Krisenmanagement, falsche Prioritätensetzung, 

eine peinliche Informationsbeschaffung, eine Überschätzung der eigenen und eine 

Unterschätzung der preussischen Kräfte im Neuenburger Handel und Abenteurertum 

im Savoyer Handel vor. Der Konfrontationskurs des radikal dominierten Bundesrates 

habe die Existenz der Schweiz sogar fahrlässig aufs Spiel gesetzt.

Die Beiträge der neun Mitautoren beschlagen ein breites Spektrum. Sie präsen-

tieren den Lebenslauf Dufours (Clemens Fässler), dessen Leistungen als Ingenieur und 

Wissenschaftler (Georges Bindschedler) und das «Kartografische Spitzenergebnis» 

Dufours (Hans-Uli Feldmann). Im Zentrum des Buchs steht aber der Sonderbunds-

krieg. Christoph A. Schaltegger und Thomas M. Studer stellen die Vorgeschichte und 

Peter Candidus Stocker die strategischen, operativen und taktischen Entscheidungen 

vor. In einem originellen Beitrag entwickelt Ulrich F. Zwygart aus dem Handeln Dufours 

eine Leadership-Studie für die Gegenwart und setzt dafür künstliche Intelligenz ein. 
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Er stellt ihn trotz des wenig erbaulichen Verhaltens bei der Generalswahl 1847 als vor-

bildliche Führungspersönlichkeit vor. Schade, hat der Autor nicht auch Dufours Gegen-

spieler auf der Sonderbundsseite, den reformierten Bündner General Johann Ulrich 

von Salis-Soglio, auf gleiche Weise studiert. Was, wenn das Ergebnis gleich oder ähn-

lich herausgekommen wäre?

Neue und kritische Töne vernimmt man im Beitrag «Wehe den Besiegten» von 

Michael Arnold. Im Gegensatz zur radikal-liberalen Geschichtsschreibung, die den Krieg 

weich, ja eigentlich eher als ein etwas grösseres Manöver unter der milden Führung 

Dufours zeichnete, berichtet der Autor von den hässlichen Seiten des Krieges: von 

Übergriffen auf die Zivilbevölkerung, auf geistliche Personen und Gebäude, von Verge-

waltigungen, von plündernden und marodierenden Soldaten, von Besatzungstruppen 

und den Kontributionen von 5,5 Millionen Franken, die den Sonderbundskantonen 

auferlegt wurden und die mehr an den rachsüchtigen Versailler Frieden von 1919 

gemahnen als an Versöhnung. In einem umfangreichen, tabellarisch angeordneten 

Kapitel stellt Walter Troxler Fakten zum Sonderbundskrieg zusammen: Chronologie, 

eingesetzte Verbände und Verluste.

Zweifellos ersetzt dieses empfehlenswerte Werk mit seinen überraschenden und 

aussergewöhnlichen Beiträgen nicht die umfassende Biografie, die – wie der Heraus-

geber bedauert – immer noch fehlt. Ja, noch mehr: Die schweizerische und die Genfer 

Geschichtsforschung haben es bis heute nicht einmal zustande gebracht, die Publika-

tionen Dufours und dessen umfangreiche Korrespondenz wissenschaftlich zu bearbei-

ten. Zu Recht ruft daher der Herausgeber mit einem «Allez Genève! Allez la Suisse!» 

(S. 387) zu einem Effort in diese Richtung auf. Wenn das Buch hier etwas auslösen 

kann, hat es mehr erreicht, als sich als originellen Beitrag in die lange Reihe von Publi-

kationen zu Dufour einzureihen.

Marco Jorio, Rüfenacht

1	  Siehe dazu Jorio, Marco: «Alles Napoleon?». In: NZZ Geschichte, Nr. 23 (Juli 2019), 110 – 113.

Kuert, Simon: Langenthal.
Langenthal: Herausgeber-Verlag 2022. 192 S. ISBN 978-3-905939-89-7.

Im Jahr 2019 erhielt Langenthal den Wakkerpreis für seinen sorgfältigen Umgang mit 

dem baulichen Erbe und für sein Planungsverfahren, das von der Bereitschaft zum Dia-

log geprägt sei. Ob das hier besprochene Buch eine späte Folge dieses Preises ist, lässt 

sich leider nicht genau nachweisen, weil das nirgends explizit geschrieben steht. Aber 

der Preis erscheint im Titel des abschliessenden Kapitels, und ein Zusammenhang ist 
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wohl anzunehmen. Der Herausgeber-Verlag hat einen Bildband mit nur wenig Text 

vorgelegt. Ganz am Schluss des Buchs gibt Simon Kuert eine Zusammenfassung der 

Langenthaler Geschichte, die wie ein Resümee der vorangegangenen Bilder erscheint. 

Diese zeigen Langenthal unter ganz verschiedenen Aspekten und Blickwinkeln. Die 

meisten Fotografien sind aktuell; aber immer wieder erlauben historische Ansichten 

einen Vergleich mit der Vergangenheit, was oft genauso instruktiv ist wie eine lange 

Beschreibung in Worten. Generell fällt auf, dass in den meisten Kapiteln die Menschen 

eine wichtige Rolle spielen. Für ein Buch, das als Reaktion auf einen Preis für die Be-

wahrung des baulichen Erbes entstanden ist, erscheint das bemerkenswert. Typisch 

ist es aber für den zweiten Grund, aus dem der Preis verliehen wurde: die Dialogbe-

reitschaft. So wie die Langenthaler Behörden sind auch die Fotografen dieses Bandes 

gewillt, den Menschen in den Mittelpunkt zu stellen.

Der Band versammelt eine ganze Reihe prominenter und teilweise preisgekrönter 

Fotografen. Richtig: Es ist ein gänzlich von Männern gestaltetes Buch; nur vereinzelte 

Aufnahmen stammen von Martina Flury Witschi und Margrit Kohler. Der Berufsfoto-

graf Jürg Stauffer liefert im ersten Kapitel «Am Wasser» Ansichten der Langete, die 

sowohl die Natur als auch die städtische Umgebung des Baches einbeziehen. Im zwei-

ten, dem Sport gewidmeten Kapitel stehen ältere Aufnahmen von Markus Gaberell 

(1941 – 2022) zeitgenössischen von Marcel Bieri gegenüber. Der Kontrast ist deshalb 

spannend, weil er die Entwicklung sowohl des Sports als auch der Sportfotografie deut-

lich macht. Das dritte, vor allem von Marcel «Masi» Marti stammende Kapitel ist dem 

Reichtum des kulturellen Lebens gewidmet. Dessen Vielfalt wird nicht nur durch den 

Inhalt der Aufnahmen vermittelt, sondern auch durch verschiedenste Aufnahmetech-

niken und -stile. So wechseln eher ruhige Bilder mit lebhaften ab, farbige mit schwarz-

weissen und Tag- mit Nachtaufnahmen. Den modernen Blick auf Langenthal vermittelt 

eine Serie von Drohnenaufnahmen des bekannten Fotografen Markus Jegerlehner, 

dessen Senkrechtaufnahmen abgesehen von wenigen Ausnahmen stark von geometri-

schen Figuren geprägt sind. Ziemlich speziell kommt auch ein weiterer Teil von Marcel 

«Masi» Marti daher, der Langenthal in Form von Nachtaufnahmen porträtiert. Viele 

davon sind im Winter entstanden, was einige ausgesprochen stimmungsvolle Ansich-

ten ergibt. Dem Wald ausserhalb der Stadt widmet sich Patrik Kummer in seinem «Zwi-

schen Haslibrunnen und Aspisee» betitelten Abschnitt. Seine Bilder könnte man schon 

fast in die Tradition der Piktorialisten stellen, vermittelt er doch in erster Linie Stim-

mungen. Das Kapitel «Dienstag und Samstag» vereint Bilder vom Markt, frühere von 

Markus Gaberell und aktuelle vom Herausgeber des Buchs, Daniel Gaberell. Während 

Markus Gaberell den ganzen Markt in den Blick nahm, fokussiert Daniel Gaberell 

ausschliesslich auf die Leute, die er dort antrifft. In «Piccola Venezia» geht es um die 
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Hochwasser der Langete; es ist das einzige Kapitel, das durch einen Text eingeleitet 

wird. Angesichts des Eindrucks, den jene hinterliessen, ist dies durchaus gerechtfer-

tigt. Die Bilder verschiedener Fotografen lassen uns die Kraft der Fluten erahnen. Wenn 

es um Menschen geht, darf auch die Badi nicht fehlen, der ein Abschnitt mit Bildern 

mehrerer Fotografen gewidmet ist. Auch hier werden vor allem Leute gezeigt. Ein letz-

tes Kapitel vereint nochmal eine breite Palette von Fotografien, die für Langenthal oder 

seine Wirtschaft typisch sind. Hier sind nicht nur Bauten und Landschaften zu sehen, 

sondern auch Produkte, die von hier aus in die ganze Welt exportiert werden.

Insgesamt haben wir einen sehr schön gemachten Bildband mit sorgfältig ausge-

wählten Ansichten vor uns. Er ist nicht einfach ein Bilderbuch, sondern eine gezielte 

Auswahl von Fotografien, die uns auf unterschiedlichste Weise das Wesen von Langen-

thal vermitteln.

Philipp Stämpfli, Bern

Liniger, Christian: Ein schmaler Weg. Erinnerungen eines  
Verdingbuben.
Thun/Gwatt: Weber 2023. 296 S. ISBN 978-3-03818-496-6.

Den ledernen Schultornister mit Kuhfellbezug an den Rücken geschnallt, lacht einen 

der Autor an seinem ersten Schultag im Mai 1952 von einer Schwarz-Weiss-Fotografie 

auf dem Buchcover an. Er wuchs als Verdingbub irgendwo zwischen Bern und Thun 

auf und hat nun, Jahre später, seine Lebensgeschichte aufgeschrieben.

Wir folgen Liniger von seiner Geburt über insgesamt vier Pflegeplätze ins Welsch-

landjahr, in die Käserlehre bis zu seiner Ausbildung und Tätigkeit als Kantonspolizist. 

Bei Linigers Eltern sind Geld und Platz knapp, sodass die Armenbehörde die in kurzer 

Folge zwischen 1937 und 1946 geborenen sieben Kinder verpflegt. Als Liniger seiner 

leiblichen Mutter mit sieben Jahren das erste Mal begegnet, leben die Eltern getrennt. 

Den Vater sieht er zehn Jahre später erstmals. Von seinen Geschwistern erfährt er, ab-

gesehen von einem Bruder, erst, als er in die Schule kommt.

Mit sieben Jahren wird er auf einen kleinen Bauernhof zu einem Bruder des Vor-

mundes weitergegeben. Auf dem Hof der bereits über 50-jährigen Pflegeeltern leben 

bald einmal drei Generationen unter einem Dach. Diese Familienkonstellation ist nicht 

frei von Konflikten. Der dem Alkohol zugeneigte Pflegevater deckt die Schwiegertochter 

grundlos mit wüsten Schimpfwörtern ein, sein Sohn setzt sich dagegen lange nicht zur 

Wehr. Gegenüber Liniger verhält sich der Altbauer aber anständig und durchaus väter-

lich. Die Pflegemutter bleibt distanziert und kühl. Sie ist auch die Einzige in der Familie, 

die Liniger schlägt und ihm ins Gesicht sagt, dass aus ihm nie etwas Rechtes werde. 
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Abends verweist sie ihn aus der warmen Wohnstube in den ungeheizten Gaden, wo 

Liniger wegen der Kälte und weil ihn viele Gedanken über sein Schicksal umtreiben, 

oft lange nicht einschlafen kann. Etwas zwischenmenschliche Wärme findet er bei der 

Schwiegertochter, die zu ihm steht, ihm aber nicht helfen kann. Die kleine Enkeltochter 

wächst mit Liniger wie mit einem grossen Bruder auf und hängt an ihm. Und immer 

findet er Trost bei Bläss, dem Hofhund.

Dem Buben werden vom ersten Tag an Arbeiten übertragen, zuerst leichte wie das 

Ausräumen der Futterkrippe oder das Füttern der Hühner. Je älter er wird, desto mehr 

Verantwortung und desto schwerere Arbeiten übernimmt er. Noch nicht aus der Schule 

entlassen, ersetzt er den zum Militärdienst einberufenen Jungbauern. Die viele Arbeit 

erledigt er gewissenhaft und wie selbstverständlich, obwohl sie manchmal gefährlich 

und streng ist. Aber sie macht ihn auch stolz.

Auf sich gestellt, spinnt Liniger allmählich zarte Fäden zu Bezugspersonen ausser-

halb der Pflegefamilie: Der Bub vom benachbarten Grossbetrieb wird sein Freund; in 

der Dorfkäserei, wo er täglich die Milch hinbringt, vernimmt er, dass des Käsers Eltern 

sein Götti und seine Gotte sind, die ihn fortan beschenken und einladen. Bei ebendie-

ser Käserei meldet er sich aus dem Welschland auf eine Lehrstelle. Dieser Schritt wird 

für ihn zum Anfang des Ausbruchs aus seinem Verdingbubendasein. Von nun an ver-

folgt er eisern seinen Berufswunsch Polizist, den er vorerst für sich behält. Während 

seiner Ausbildung kehrt er immer wieder auf den Hof seiner Pflegeeltern zurück, 

die mit zunehmender Achtung Anteil an seinem Werdegang nehmen, und hilft ihnen 

bei der Arbeit, bis er sich mit seiner Frau – als Tochter eines aus russischer Kriegsge-

fangenschaft entlassenen Deutschen ist auch sie eine Aussenseiterin – ein eigenes 

Zuhause aufbaut.

Beinahe beiläufig entnimmt man dieser Erzählung, wie sich das Leben im kleinen 

Dorf zwischen den unmittelbaren Nachkriegs- und den Boomjahren entwickelt. Man 

erhält einen Einblick in die nicht motorisierte Landwirtschaft, von der Kleinbauern 

allein nicht leben können, sodass sie einem Nebenerwerb nachgehen müssen. Man re-

gistriert, wie mit dem Wirtschaftswachstum der Traktor das Pferd ablöst, die Käserei 

schliesst, der Autor sich ein Motorrad leisten kann, Wohnungen mit einem Badezimmer 

ausgestattet werden. Und man wird sich bewusst, dass in der Dorfgemeinschaft das 

eigene Handeln von sozialen, verwandtschaftlichen und wirtschaftlichen Abhängigkeiten 

bestimmt wird.

Liniger erzählt konsequent chronologisch, obwohl sich ihm sein Lebenslauf in die-

ser Klarheit erst im Nachhinein eröffnete. Der Text ist nach den Stationen in seinem 

Leben gegliedert. Kindheit und Jugend als Verdingbub nehmen die Hälfte des Umfangs 

ein. Linigers Sprache ist unaufgeregt, seine Sätze kurz und klar. Hin und wieder stolpert 
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man beim Lesen über Fehler, die Lektorat und Korrektorat übersehen haben. Erinne-

rungen an Details wie Essen und Geschenke sowie zahlreiche Anekdoten machen die 

Erzählung zusammen mit einigen Fotos aus dem Privatarchiv des Autors lebendig. 

Auch die Verwendung der direkten Rede trägt dazu bei, wobei die Dialoge sprachlich 

etwas flach daherkommen, was vielleicht daran liegt, dass sie im Nachhinein konstru-

iert wurden und sich durch die Übertragung ins Hochdeutsche von der gesprochenen 

Sprache entfernt haben. Überhaupt wirkt das Erzählte eindringlicher als das Reflek-

tierte und Gesprochene.

Ein häufiges Merkmal von Lebenserinnerungen kommt in diesem Buch zum Aus-

druck: Rückblickend neigen wir Menschen dazu, unserem Leben einen Sinn geben zu 

wollen und den zurückgelegten Weg als ein Streben zum Besseren darzustellen. Auch 

Liniger beschreibt sich als einer, dem es gelingt, sein Leben zu meistern, trotz oder 

vielleicht gerade wegen seiner Herkunft. Man beobachtet, wie er einen ausgeprägten 

Gerechtigkeitssinn entwickelt und sich verpflichtet fühlt, allen zu helfen. Schliesslich 

vergibt er sogar seiner Pflegemutter.

Das Buch ist eine lesenswerte Geschichte vom Erwachsenwerden unter schwierigen 

Umständen. Fremdplatzierungen sind ein mittlerweile ausgiebig erforschtes Thema, 

dennoch ist es wichtig und wertvoll, dass Betroffene aus ihrer Warte weiterhin Zeugnis 

davon ablegen.

Andrea Schüpbach, Puidoux
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